太久未经历情事，清桅累极，睡得沉酣。陆璟尧醒得很早，窗外还是浓稠的墨蓝色，才刚过五点。
这样与心爱之人相拥而眠、晨光熹微中能静静看她睡颜的时光，于他而言，稀少珍贵得如同偷来的梦境。他舍不得起身，就那样侧卧着，借着朦胧的微光，看了她好一会儿，才极轻缓地抽离手臂，下床穿衣。
待他一切收拾妥当，军装笔挺，准备悄然离去时，脚步却在门口顿住。昨夜她泪眼婆娑的控诉与依赖，犹在耳边。他折返回床边，俯身，轻声唤她：“宛宛。”
清桅迷迷糊糊地“嗯”了一声，眼皮沉重。待看清眼前人已是一身戎装，整装待发的模样，昨夜分离的恐慌瞬间攫住心脏，她猛地清醒过来，撑起身：“现在……就要走了？”
“嗯。”陆璟尧点头，声音放得很柔。
“怎么去？火车吗？”
“一会儿去军用机场，有军机直飞。”
清桅闻言，立刻掀开被子就要下床：“我送你！”语气急切，不容商量。
陆璟尧本想说天气寒冷，机场路远，不必折腾。可话到嘴边，想到此去经年，归期难料，那拒绝的话便无论如何也说不出口了。他最终只是点了点头：“好。”
清桅匆匆梳洗，动静稍大，吵醒了隔壁房间的桐桐。小姑娘揉着眼睛抱着小枕头过来，发现爸爸也在，顿时睡意全无，缠着不肯再睡。
于是，在这个寒冷而晦暗的清晨，一家三口极其罕见地围坐在餐桌前，吃了一顿气氛微妙、匆忙又安静的早餐。
桐桐只知道要出门，很是兴奋，在去机场的车上，一直叽叽喳喳地跟陆璟尧说着孩子气的见闻和期待，并不明白这趟出门对爸爸、对这个家意味着什么。只有清桅一直沉默着，目光望着窗外飞速倒退的、依旧沉睡的街景，侧影显得单薄而寂寥。
陆璟尧一边应和着女儿，一边留意着她的情绪。在桐桐转头去看窗外时，他悄然伸出手，在座位下，轻轻握住了清桅冰凉的手指。她没有回头，也没有说话，只是反手，更紧地回握住了他。
一个多小时的车程抵达机场时，天已大亮。冬日的晨光清冷而稀薄，勉强驱散着黎明前的寒意。
车子刚停稳，便有几位身材高大、神色肃穆的士兵上前，利落地行礼。
清桅并不认识他们。她想若是没有那场爆炸，此刻站在这里、沉默而可靠地跟随陆璟尧左右的，本该是武阳……思及此，她心头又是一阵钝痛，离别之愁更添一层沉重。
机场异常空旷，远处停着几架蒙着帆布的飞机，近处的停机坪上，一架军绿色的直升机已经启动引擎，螺旋桨缓缓转动，搅动着冰冷的空气，发出低沉有力的轰鸣。
一阵凛冽的寒风毫无遮挡地呼啸而过，吹得清桅呼吸一窒，发丝凌乱，也吹得她眼眶瞬间酸涩，几乎要击溃她强撑的镇定。