第七张纸人从她小指末端长出，纸面墨色最淡，字迹几乎不可辨：“失语，三十七天后，舌根溃烂，无法吞咽。”
她五指握紧，纸人悬停不动。齿轮转速不变，青砖缝隙渗出的金粉多了一缕，浮在第七张纸人下方，像托着它。
云星月右耳银杏叶耳坠突然暴长。
不是震动，是生长。银杏叶纹路骤然延展，叶脉凸起处裂开细缝，七道银丝从中弹出，细如发丝，韧如钢弦，精准缠住最靠近的七个纸人——第一个溺毙，第二个坠楼，第三个窒息，第四个……第七个失语。银丝绷直，末端没入纸人背部，纸面墨迹微微一颤，随即凝固。
她没下令。
银丝自己动的。左眼银光暴涨一瞬，又压回基底，像潮水涨落。她仍闭着右眼，左手纸条没松，左脚鞋尖没抬，鞋漆增厚已蔓延至脚背，黑壳边缘泛出金属光泽。
七道银丝同时绷直，向上甩出。
七个纸人离地而起，划出七道短弧，飞向高空。其余七百二十六个纸人没被触碰，却在同一刹那齐齐升腾——不是被风吹起，是被某种无形牵引提拉，纸面朝上，字迹朝天，像被同一根线串起的纸鸢。它们升得不快，也不高，只到祠堂屋檐高度便停住，悬在半空，排布自然，毫无规律，却又严丝合缝，仿佛本该如此排列。
云星月左眼银光彻底沉入虹膜基底，只剩边缘一道细银线，如刀锋藏于鞘中。
她右耳银杏叶耳坠悬在半空，七道银丝绷直如弦，末端牵连七纸人。其余纸人受其牵引，浮于屋檐之下，组成一个巨大符号——外圆内方，中心三道螺旋交叠，边缘七点微光浮动，正是“时之律”符号。它没发光，没旋转，只是存在。青砖小径上光线未变，可所有纸人影子都消失了，连谢灵犀脚下都没影。
谢灵犀纸扎躯壳碳化殆尽，青铜齿轮裸露，持续匀速转动。她双足未离青砖，与云星月相距七步，裙摆早已烧尽，只余几缕焦黑纸边粘在脚踝，随风不动。
谢无涯黑色记事本悬浮于胸前，页面停在“当纸人全部自燃……”句末。他右手垂于身侧，指腹擦过剑鞘冷纹，指节未发力，剑身亦未鸣。他目光未离纸人，也没看云星月，只是站着，肩线平直，呼吸平稳。
云星月左脚仍踏在第一块青砖上，鞋尖漆层增厚已覆盖趾骨轮廓，脚背黑壳泛出金属光泽。左眼银光未退，右眼闭合。银杏叶耳坠悬于半空，七道银丝绷直如弦，末端牵连七纸人。其余七百二十六个纸人浮于屋檐之下，组成时之律符号，静止，无声，无影。
风没来。银杏叶没动。青砖反光没恢复。金粉仍浮在第七张纸人下方，像一枚未落定的句点。
她左手还捏着那张校徽纸条，指腹摩挲着纸面潮气，动作没停，也没加快。纸条边角磨损处蹭过拇指指甲，留下一点细微刮感。
谢灵犀眼珠突然脱落。
不是滚落，是垂直坠下，像熟透的果子离枝。她左眼眼眶空了，露出底下青铜齿轮构造——比先前裸露的那枚更小，更密，齿痕交错如蛛网，表面浮着一层极淡青光。齿轮无声转动，转速与胸前那枚完全一致。
云星月左眼银光猛地一跳，不是暴涨，是收缩，缩成针尖大小一点银芒，停在瞳孔正中。
谢无涯喉结再次滑动，这次没停，一路滑到底，像吞下什么硬物。他左手仍按在剑柄上，指腹擦过剑鞘冷纹，动作没变，可指节泛白。
纸人没燃。
时之律符号没亮。
青砖小径上，只有云星月左脚鞋尖那层黑漆，在缓慢增厚。