三个字拼完，键盘静了一瞬。他的呼吸压得很低，眼睛盯着回车键。那键突然自己陷下去，发出轻微的“滴”声。
剑柄剧烈震动起来。
银色的数据流从内部涌出，像活物般在空中扭动、缠绕，迅速勾勒出一把剑的轮廓。不是实体，也不是幻影，而是由无数流动代码编织而成的虚影。剑身上浮现出极短暂的水印，三个字一闪而过：云星月。随即消失。
谢无涯还没来得及反应，那把虚影剑猛地调转方向，直刺胸口。
他闷哼一声，后背重重撞上墙壁，整个人被钉在原地。剑贯穿的位置，正是青铜楔子插入的地方。两者接触的瞬间，楔子骤然升温，红光自内部迸发，与剑身流淌的蓝金色数据流交织在一起，沿着经络向上蔓延。
痛感很奇怪，不是撕裂，也不是灼烧，更像是某种东西正在体内争夺控制权。他的手指抽搐了一下，但眼睛始终睁着，望着天花板角落。那只纸人已经化成灰烬，只剩下一点点余烬飘在风里。
呼吸变得沉重，每一次吸气都像在拉扯断裂的筋骨。他没去碰那把插在胸口的剑，也没试图拔出来。他知道这不是武器，至少现在不是。这是连接，是通道，是某个系统正在强行接入的信号。
走廊灯依旧闪烁，风还在吹。
他靠着墙站着，血顺着剑柄边缘往下淌，在地面积成一小片暗红。解剖室的门就在几步之外，门把手上凝着水珠，像是刚有人碰过。
他没动。也不能动。
剑插着，楔子发烫，两种光芒在皮肉之下纠缠不休。他的视线开始模糊，但还是看清了门缝底下渗出的一线朱砂红——很淡，几乎看不见，但确实存在。
那是他每月初七都会带进去的东西。
也是他唯一还能控制的痕迹。