李大校顿了顿：“这也是请你过来的原因，弹上空间太小，装不下遥测装置。我们的测量手段只有两样：高速摄影，和回收弹记录仪。”
“目前这两个手段都有缺陷，高速摄影的设备落后，帧率不够，烟尘一遮，就看不见了，而且摄影机离得远，误差大。一发炮弹打出去，炸点在哪儿，离目标多远，只能估算，算不准。”
他又拿起一个东西。
那是一个金属圆筒，比炮弹粗一圈，表面坑坑洼洼的，有几处明显是摔过的痕迹。
“这是回收弹记录仪。”他说，“装在回收弹里，跟着飞，全程记录过载、时间、启动信号。落地以后回收，读数据。”
吕辰接过来看了看。
圆筒的一端有一个接口，已经摔变形了。
打开盖子，里面是几块电路板，分立元件焊的，有几处已经松动。
李大校道：“经过第二阶段的实验，发现震坏率太高了。十七发回收弹，数据完整的不到三分之一。有的飞到一半就不工作了，有的落地摔散了，有的回来一测，数据全是乱的。”
他把那个圆筒放下，看着吕辰。
“吕工，今天实弹打靶，我们面临一个问题：怎么才能知道每一发的真实表现？引信该炸的时候炸没炸？炸的时候离目标多远？同一批次的芯片，有没有差异？”
他顿了顿：“炮弹贵，引信也贵。一发打出去，要是不知道问题出在哪儿，下一发还是瞎蒙。这样打下去，打到什么时候是个头？”
吕辰没说话，站在那里，盯着那个摔变形的记录仪，脑子里飞快地转着。
高速摄影帧率不够，烟尘遮挡，误差大。
回收弹记录仪抗过载能力不足，数据完整率低。
两种手段，都不足以支撑精确分析。
那怎么办？
他抬起头，看着远处的靶区。
几辆报废的卡车歪歪扭扭地停在空地上，车身上的漆已经斑驳脱落，露出锈迹斑斑的铁皮。
更远处，是连绵的山丘，在六月的阳光下泛着青绿。
他的目光收回来，落在炮位上。
那是一门高射炮，炮管高高扬起，指向天空。
炮管旁边，几个战士正在忙碌着，检查炮弹，调整角度。
他的目光顺着炮管往上，看着炮口。
一个念头，突然在脑子里闪过。
弹托。
高射炮弹，尤其是小口径的，很多都有弹托。
弹托的作用，是在炮膛里支撑弹体，保证弹丸稳定飞出。
出膛以后，弹托在空气阻力作用下自动脱落，掉在炮位附近，距离炮口不过十几米。
弹托不跟着弹头飞。
如果把记录仪装在弹托上呢？
吕辰的脑子里开始浮现出具体的画面。
一个微型记录仪，体积比香烟盒还小，装在高射炮弹的弹托里。
记录仪和弹体之间，用一根细细的线连接。
炮弹出膛的瞬间，线被拉断，线断的那一刻，就是零时刻，记录仪开始计时。
引信在空中探测到目标，启动，发出一个脉冲信号。
这个信号怎么传回来？
吕辰脑子里突然闪过另一个画面。
大庆油田，一望无际的荒野上，磕头机一个接一个地点头。
每一个磕头机的关键部位，都贴着一个烟盒大小的东西，那是电子耳朵。
平时静默，一旦震动异常，它就“喊一嗓子”，发射一个信号。
几公里外，一个夹角天线日夜不停地听着。
哪个耳朵喊，从哪个方向喊，喊得有多响，夹角天线一听就知道。
电子耳朵为了解决车间里布线难的问题，选择了无线传输。传感器+信号发生器+夹角天线，一个耳朵喊疼，天线就知道它在哪儿。
吕辰盯着远处那个炮位，脑子里的两个画面慢慢重叠在一起。
如果把电子耳朵移植过来用呢？
炮弹上的引信，就是一个“耳朵”，飞到目标上空才“喊一嗓子”。
弹托上的记录仪，就是那个“夹角天线”，等着听这一嗓子。
线断了之后，留在炮弹上的那半截，正好当天线用。
不需要什么复杂的遥测，不需要跟着飞的记录仪，让炮弹自己喊一声“我到了”，地上听着就行。
吕辰站在那里，这个念头越来越清晰。
他转过身，看着李大校。
“李校，我有一个想法。”
李大校看着他：“说。”
吕辰走到那张桌子前面，拿起铅笔，在图纸空白的地方画了一个草图。
炮弹，弹托，记录仪，连接线。
一边画，一边解释。
“咱们现在用的两种手段，高速摄影和回收弹记录仪，各有各的局限。但咱们可以换一个思路。”
他把那个弹托画大了一点，在旁边加了一个小方块。
“这是弹托。炮弹出膛以后，弹托自动脱落，掉在炮位附近，距离炮口不超过二十米。咱们可以在这个弹托上，装一个微型记录仪。”
李大校盯着那个草图，眼睛慢慢亮起来。
“记录仪和弹体之间，用一根线连接。”吕辰继续画，“这根线的作用，不是传数据，是定零点。出膛瞬间，线被拉断，线断的那一刻，就是零时刻，记录仪开始计时。”
他在连接线上画了一个小叉。
“线断了之后，留在炮弹上的那半截，就成了天线。”
“天线？”李大校愣了一下。
“对，天线。”吕辰说，“咱们的电子耳朵项目，您知道吧？”
李大校点点头。他当然知道，全国工厂都在用，雷达站基本上都装了了，国防科委已经在野战部队推广。
“电子耳朵的原理很简单。”吕辰说，“一个传感器，平时静默，异常了就发射信号。地上放一个夹角天线，哪个耳朵喊，一听就知道在哪儿。”
他顿了顿，看着李大校。
“咱们让炮弹也装一个‘耳朵’。”
“引信里集成一个微型信号发生器，这玩意儿电子耳朵项目组早就搞出来了。平时静默，不发射任何信号。等它飞到目标上空，探测到了，要起爆了，起爆前的那一瞬间，它通过那半截天线，喊一嗓子。”
“弹托上的记录仪，就是那个‘夹角天线’。它一直在等着。听到这一嗓子，就停止计时。”
他放下铅笔，看着李大校。
“从出膛到起爆，时间精确到微秒。配合弹道计算，就能推算出起爆时离目标有多远。误差，不是米级，是厘米级。”
李大校没说话，盯着那张草图看了很久。
周代表走过来，也凑上去看。
谢凯站在旁边，若有所思。
过了好一会儿，李大校抬起头。
“你的意思是……让炮弹自己喊‘我到了’？”
“对。”吕辰说，“电子耳朵能让机器喊疼，就能让炮弹喊‘我到了’。技术是一模一样的。”
李大校又问：“那根线，断了之后还能当天线？”
吕辰点点头：“这就是电子耳朵的用法。电子耳朵从来不用线传信号，它用天线。那根线在断开之前，是电路的一部分，用来定零点。断开之后，它就成了天线的一部分，用来发信号。”
“一根线，干了两个活？”李大校眼睛亮了。
“对。”吕辰说，“出膛之前是导线，出膛之后是天线条。不浪费。”
谢凯在旁边插话：“记录仪呢？”
吕辰看向他：“记录仪更简单。一个石英晶体振荡器，加一个计数器，就能计时到微秒级。接收信号的电路，电子耳朵项目组有现成的，把夹角天线的接收模块缩小，塞进弹托里就行。”
他顿了顿：“至于封装，用环氧树脂灌封起来，陶瓷材料实验室那边有现成的经验。弹托不跟着飞，抗冲击的要求比跟着飞低两个数量级，常规的分立元件完全扛得住。”
谢凯点点头，没再问。
李大校又盯着那张草图看了半天，然后抬起头，看着周代表。
周代表沉默了几秒，然后说：“理论上可行。技术上，电子耳朵项目组已经走通了。”
李大校点点头，又看向谢凯。
谢凯说：“我同意吕辰的思路。这个方案把数据采集和弹头分离开了，记录仪不跟着飞，扛冲击要求大幅降低。而且每发都是有效数据，回收率接近百分之百。”
他顿了顿，又补充了一句：“更重要的是，这个方案能让我们知道每一发的具体表现。哪一发起爆早了，哪一发起爆晚了，哪一批次的芯片速度略低导致启动偏早，全都能分析出来。”
李大校眼睛更亮了。
“好！就这么办！”
他看着周铁山和陆晓蔓：“铁山、小蔓，你们两个都有这方面的经验。这个记录仪的设计，你们来牵头。石英振荡器和计数器，都是现成的。信号的发射和接收，找方教授借两个人过来帮忙，电子耳朵的技术，直接拿过来用。”
周铁山和陆晓蔓立正，大声道：“保证完成任务！”
周代表问：“时间呢？多久能做出来？”
周铁山想了想：“记录仪本身，一周之内能设计出来。电子耳朵的接收模块是现成的，改一改尺寸就行。天线部分，需要试几次，不同长度的断线，发射效率不一样。半个月应该够了。”
周代表点头：“行，我回头就报上去。”
李大校拿起那张草图，看了又看。
“吕工这个想法，把电子耳朵的技术搬到炮弹上，解决了大问题。”他说，“如果按之前的思路，打一发只能知道炸没炸，大概在哪儿炸的。具体的启动时间、启动距离，只能估算，算不准。有了这个记录仪，每一发的表现，都能精确到微秒级。”
他顿了顿：“更重要的是，同一批次的芯片，有没有差异？哪一批次的芯片速度略低，导致启动偏早？以前我们只能靠猜。现在，一发就知道。”
周代表补充道：“数据反馈的维度，大大拓展了。从‘炸没炸’，到‘什么时候炸’，这是质变。”
谢凯在旁边说：“还有一点。这个方案能形成闭环。每一发打完，数据读出来，马上就能知道这一发的表现。如果发现某批次的芯片启动偏早，下一发就可以调整参数，补偿时序。如果发现某批次芯片普遍有问题，下一批就可以提前筛选。”
他顿了顿：“这种实时反馈、实时调整的能力，以前我们从来没有过。”
李大校听得频频点头：“好！太好了！我看这个方案，不如就叫弹托记录仪。”
他转过身，看着帐篷里的几个人。
“今天的实弹打靶，暂停。先把这个记录仪做出来。做好了，再打。”
谢凯点点头：“我同意。磨刀不误砍柴工。”
周代表也点点头：“就这么定。”
李大校走出帐篷，对门口的一个战士说了几句话。
战士敬了个礼，跑开了。
不一会儿，炮位上那几个战士开始收拾东西，把炮弹从炮膛里退出来，小心翼翼地放回弹药箱。
吕辰站在帐篷门口，看着远处那片开阔地。
六月的阳光照在废弃的卡车上，照在那些锈迹斑斑的铁皮上。
一场准备了许久的实弹打靶，就这么虎头蛇尾的结束了。