这是个问题。但又不是一个问题。
因为答案，早在柏林那通越洋电话挂断时，早在省城咖啡馆那扇玻璃窗外转身时，甚至更早，在火车站候车室那句“忘了我”之后，就已经注定。
他们早已完成了对彼此世界的最后一次勘探与告别。任何形式的重访，都不过是闯入对方早已竣工的、崭新国度，除了提醒自己是个永远无法理解当地语言的过时访客外，毫无意义。
沐晨低下头，看着脚下被无数鞋底磨得光滑的地砖。然后，他迈开脚步，随着人流，穿过了马路。
他没有叫车去798。
他走向地铁站的方向，买了一张返回酒店附近的单程票。
车厢里拥挤而温暖，他抓住冰冷的扶手，看着窗外飞速掠过的、北京夜晚斑斓而模糊的光影。玻璃窗上，隐约映出他自己平静无波的脸。
手机在口袋里震动了一下。是导师发来的信息，问他明天是否方便提前一点到会场，有位业内的前辈想跟他聊聊。
沐晨拿出手机，回复：“好的，老师。没问题。”
回完信息，他关掉屏幕，重新放回口袋。
列车在隧道中呼啸前行，发出有节奏的轰鸣声。
他知道，明天回到省城，等待他的依然是无穷无尽的数据、代码、论文和那个清晰可见的、由学术头衔和科研项目构成的未来阶梯。
而北京这座城市，连同798那个名为“回响”的展览，连同那幅《神经漫游者No.7》画中深邃的蓝与冷静的银，都将在今夜之后，再次退回到他世界边缘那片永恒的、无声的黑暗里，成为他精密人生算法中，一个永远不会被调用、也永远不会被删除的、孤零零的注释符。
列车到站，车门打开。
沐晨随着人流，走了出去，步入了更深沉的、属于他自己的夜晚。
时间在永无止境的代码、数据和论文中，呈现出一种均质化的流动。
研三的最后一个学期，沐晨的毕业论文以最高评价通过，导师极力挽留他继续攻读博士学位，并承诺了一个颇具前景的研究方向。
几乎同时，那家深圳合作企业也发来了正式录用通知，职位是高级算法研究员，薪资待遇优厚，且有相当可观的项目奖金。
这是两条清晰而诱人的道路。博士之路，意味着更深入的学术探索、更纯粹的研究环境，以及导师许诺的潜在学术声望。
深圳的职位，则代表着前沿工业界的实战、快速的财富积累，以及在那个充满野心的城市里可能拥有的、另一种形态的“成功”。
沐晨几乎没有犹豫。他选择了深圳。
导师有些遗憾，但表示理解，拍了拍他的肩膀说：“也好，去业界闯闯，把我们的东西用起来。”
父母在电话里听到这个消息，沉默了一会儿，母亲才小心地问：“会不会太远？压力太大？”父亲则说：“你自己拿主意，觉得好就行。”
远吗？压力大吗？沐晨不知道。他只知道，在学术阶梯上继续攀登的图景，虽然清晰安全，却无法再激起他心中任何波澜。
他需要一种更直接、更猛烈、更能覆盖一切内部噪音的外部刺激。深圳那座高速运转、信奉丛林法则的城市，似乎符合这个要求。
毕业典礼简单而匆忙。他穿着租来的硕士服，在校园里拍了几张标准照，与导师、实验室同门合影。笑容标准，姿态得体。
然后，他回到宿舍，将最后几件杂物打包，书籍和笔记大部分送给了师弟，衣物和生活用品塞进两个行李箱。
他订了第二天最早一班飞往深圳的机票。