矿洞入口处，阳光斜斜地切进来，在碎石地面上投下一道长长的光斑，尘埃在光柱里缓缓浮动，带着劫后余生的宁静。传火者车队的四辆载具早已整装待发，引擎低低地轰鸣着，像是蓄势待发的巨兽，随时准备向着北方的群山疾驰。队员们穿梭在车辆之间，做着最后的检查，防护服的拉链拉得严严实实，头盔旁的通讯器偶尔传来几句简短的确认声，每个人的脸上都带着难以掩饰的庆幸——昨夜那场狂暴的辐射尘暴终究没能将他们吞噬，避难所里找到的罐头、饮用水和抗辐射药剂，更是给这段艰险的旅程注入了强心针。
小李蹲在工坊号的侧面，手指笨拙地拂过防护服上的褶皱，试图将其抚平。他的动作比平时慢了许多，指尖甚至带着一丝不易察觉的颤抖，不是因为疲惫，而是因为那股挥之不去的眩晕感。
从清晨醒来的那一刻起，这股眩晕就像附骨之疽般缠着他。起初只是轻微的昏沉，像是熬夜守夜后的疲惫，他以为是昨夜值岗时受了风寒，或是辐射尘暴带来的后遗症，喝了几口从避难所找到的纯净水后，便没再多想。可随着时间推移，眩晕感越来越强烈，每次站起身，眼前都会瞬间发黑，耳边还会响起嗡嗡的鸣响，像是有无数只蜜蜂在里面打转。
他下意识地按住自己的太阳穴，用力揉搓着，试图缓解那股不适。但他没有告诉任何人。
此刻的车队里，每个人脸上都洋溢着找到补给的喜悦，谈论着即将抵达的摇篮，憧憬着旧时代的真相。小李不想因为自己这点“小毛病”扫了大家的兴，更不想因为这点小事耽误行程——他清楚地记得，出发前老周反复强调过，燃料和物资都只够支撑到摇篮，任何不必要的耽搁都可能让整个车队陷入绝境。他是队伍里最年轻的队员，三个月前才从丰收号加入远征队，能参与这场意义非凡的旅程，他已经觉得无比荣幸，怎么能因为这点微不足道的不适，给大家添麻烦呢？
“小李，检查完了吗？准备上车了！”游隼号的副驾驶探出头来，对着他喊道。
“来了！”小李立刻应了一声，强撑着站起身。这一次，眼前的黑暗比之前任何一次都要浓重，身体像是失去了重心，踉跄着晃了一下，他连忙伸手扶住工坊号的车身，冰冷的金属触感透过防护服传来，才勉强稳住身形。
“你没事吧？”战友注意到他的异常，皱着眉头走过来。
“没事没事，”小李连忙摆摆手，努力挤出一个笑容，语气故作轻松，“蹲久了腿麻，缓一缓就好。”
战友看了看他苍白的脸色，似乎有些疑虑，但看着他坚定的眼神，终究没有多问，只是拍了拍他的肩膀：“快点，队长要下令出发了。”
“好。”小李点点头，深吸一口气，努力压下心头的翻涌，迈步朝着游隼号走去。他的脚步有些虚浮，每一步都像是踩在棉花上，眼前的景象时而清晰时而模糊，耳边的鸣响也越来越刺耳，但他依旧咬着牙坚持着，心里不断告诉自己：再撑一撑，等车队出发了，在路上睡一觉就好了。
可就在他即将踏上游隼号踏板的那一刻，一股剧烈的呕吐感突然从胃里猛地涌了上来，像是有一只无形的手在狠狠搅动着他的五脏六腑。他脸色骤变，猛地捂住嘴，转身踉跄着冲到一旁的空地上，弯下腰，大口大口地呕吐起来。胃里的酸水混合着清晨吃的压缩饼干残渣喷涌而出，溅在冰冷的碎石上，发出令人作呕的声响，刺鼻的酸味在潮湿的空气里弥漫开来。
“小李！”
“怎么回事？”
几声惊呼同时响起，正在附近检查车辆的几名队员立刻冲了过来，脸上满是焦急。苏婉几乎是一路小跑着赶到，她刚在铁堡垒旁清点完医疗物资，听到动静便立刻赶了过来。她蹲在小李身边，一边轻轻拍着他的后背，一边快速观察着他的状态——小李的脸色惨白得吓人，没有一丝血色，额头上沁出大颗大颗的冷汗，顺着脸颊滑落，砸在地面上，眼神涣散，瞳孔也微微放大，看起来格外虚弱。
“他到底怎么了？刚才还好好的！”一名与小李同车的战士急切地问道，语气里带着难以掩饰的担忧。
苏婉没有立刻回答，她的手指快速解开小李防护服的拉链，拉起他的左臂衣袖，目光落在他的肘部，动作瞬间僵住，呼吸也不由得一滞。
所有人的目光都顺着她的视线看去，只见小李的左臂肘部，原本只是一道细小刮痕的地方，此刻已经变成了一片触目惊心的红斑，红得发紫，像是被烈火灼伤一般，红斑的边缘还蔓延着无数细小的血点，沿着血管的走向，一路向上延伸，已经快要蔓延到大臂的位置，看起来诡异而恐怖。
“防护服……你的防护服破了？”苏婉的声音压得极低，带着一丝不易察觉的颤抖，指尖轻轻触碰了一下那片红斑，小李的身体立刻剧烈地抽搐了一下，显然是疼到了极点。
小李的瞳孔猛地收缩，像是被一道惊雷击中，脑海里瞬间闪过昨夜的画面——搬运防辐射帆布时，被洞口锋利的矿渣划到肘部，那道细细的刮痕，当时他以为只是蹭掉了一点皮，苏婉检查时也说防护服没有穿透，不会有辐射暴露的风险。可现在，那道看似无害的刮痕，竟然变成了这样。
他张了张嘴，想说什么，喉咙里却像是被什么东西堵住了，只能发出嘶哑的呜咽声。又是一阵剧烈的眩晕袭来，眼前的景象彻底变成了一片黑暗，身体像是被抽走了所有力气，软软地倒了下去。
“小李！”苏婉惊呼一声，连忙伸手扶住他，将他的身体轻轻放在地上，手指探向他的颈动脉，感受着那微弱而急促的搏动。
铁堡垒的驾驶舱被临时改成了简易急救室，内部的座椅被挪到一旁，腾出了一块狭小的空间。苏婉小心翼翼地剪开小李的防护服，那道致命的刮痕终于完整地暴露在所有人眼前——肘部的位置，一道不到两厘米的细小裂口，边缘已经被腐蚀得发黑，几乎看不出原本的模样，可就是这道看似微不足道的裂口，却成为了辐射粒子侵入体内的通道。刮痕周围的皮肤已经呈现出深褐色的坏死状态，黑色的纹路像一条条毒蛇，顺着血管的走向向四周蔓延，散发着一股淡淡的、令人不安的腐败气息。
“是辐射病，已经进入中期了。”苏婉的声音沙哑得厉害，带着难以掩饰的沉重，“辐射粒子通过防护服的裂口侵入了他的体内，已经开始破坏器官和造血系统。”
所有人的脸色都变得凝重起来，目光不约而同地落在小李苍白的脸上。这个年轻的战士，前一刻还在为找到补给而欣喜，还在憧憬着摇篮的模样，此刻却静静地躺在那里，生命正在快速流逝。
“我们不是有抗辐射药剂吗？刚从避难所找到的！”阿列克谢急声说道，语气里带着一丝希冀。
苏婉没有说话，她迅速从急救包里取出那支刚分配给小李的抗辐射药剂，撕开真空包装，露出里面透明的针剂，毫不犹豫地将针头扎进小李的静脉，缓缓推动针管，将药剂一点点注入他的体内。透明的药剂顺着血管流淌，所有人的目光都紧紧盯着那支针剂，又落在小李的脸上，眼神里充满了期盼，希望这来之不易的药剂能创造奇迹。
一分钟，两分钟，三分钟……
时间在沉默中缓缓流逝，急救室里只剩下小李微弱的呼吸声和众人沉重的心跳声。然而，预想中的好转并没有出现，小李的呼吸反而越来越微弱，原本涣散的眼神更加空洞，嘴唇无意识地翕动着，像是在说什么，却发不出清晰的声音。
苏婉俯下身，将耳朵凑近他的嘴边，屏住呼吸，仔细听着。许久，她才直起身，眼眶已经泛红，声音带着抑制不住的颤抖：“他说……他以为没事……怕添麻烦……对不起……”
“傻孩子！”阿列克谢一拳砸在旁边的操作台上，发出沉闷的声响，脸上满是痛心与懊恼，“这么大的事，怎么能瞒着不说！”
苏婉紧紧握着小李的手，那只手已经开始渐渐发凉，她的肩膀微微颤抖，眼泪终究还是忍不住滑落，砸在小李的手背上，又溅落在地面上，溅起细小的灰尘。她张了张嘴，想说些什么，却发现喉咙像是被堵住了一般，只能发出哽咽的声响：“别说话，你不会有事的……我们找到药了，你一定会好起来的……”