林峰拉开门，走廊灯光照进来一半。他走出去，门缓缓合上。
准备室安静下来。
穹宇站在原地，手指再次滑过操作台。她调出改装记录，新建一条备注：“隔热层已加装，来源：林峰。”
然后她打开通讯日志，找到明日六点的预约条目，在下方输入一行字：“挑战接受。方式：实战模拟。目标：证明我能带队。”
她删掉最后一句，改成：“目标：成为值得信赖的队友。”
发送成功。
她转头看了眼角落里的冷却剂瓶子，红色外壳，顶部有轻微磕痕。那是被扔过来时撞到支架留下的。
她走过去，轻轻把它挪到工作台中央，正对着操作屏。
然后她重新启动自检程序。
进度条开始走动。
第四次检测进行到63%时，门外传来脚步声。
很轻，但节奏熟悉。
她抬头。
门没开。
脚步声在门口停了几秒，又慢慢走远。
穹宇低头继续看屏幕。
进度条走到81%时，她突然伸手，在操作台底部按了一下。
一个隐藏抽屉弹出来。
里面整整齐齐码着十来根能量棒，包装颜色不一样，但全是特供款。最上面一张纸条写着：“攒了三个月配额，别客气。”
她拿起一根，拆开，放进低温吸收口。
咀嚼声在安静的准备室里格外清晰。
她一边吃，一边调出训练场地图，开始预演明天的走位路线。
进度条走到99%时，系统提示：“自检完成。尾翼状态：正常。同步率：92%。”
她关闭界面，站直身体。
门外走廊的灯忽明忽暗。
她走过去，把门锁切换成“仅限授权进入”。
返回操作台前，她最后看了眼时间：00:15。
明天六点，还有五小时四十五分钟。
她把手放在控制面板上，轻声说：“我会让你看到，我不是靠谁偏心上位的。”
话音落下，头顶的照明灯闪了一下。
她没抬头。
手指在确认键上停留三秒，按下。
“训练预案上传成功。”