他低头看腕表。星图仪零件还在温热，指针仍卡在1.5度。这个偏差不会消失，就像母亲当年修完壁画后，手套上永远洗不掉的朱砂痕。
赵铁柱蹲在廊道里，小心把青铜齿轮装进防静电袋。他没急着走，而是把空了的地球仪拿在手里转了转。外壳冰凉，指针没了，但重量似乎比之前沉了一点。他把它塞进工具包，拉好拉链。
阿依古丽在平板上标完最后一条曲线。她关掉图表，打开照片文件夹，翻到第一张——羊毛毡上最初的针迹，整齐，平静，毫无征兆。现在她知道了，那些疏松和加密，不是失误，是回应。月亮在动，结构在变，连最古老的针法都能被纳入这套系统。
她把设备归位，摘下手套。指尖还沾着羊毛纤维，灰白色，缠在指甲边。
林浩站在监测台前，准备录入临时报告。标题还没打完：“关于三域分离程序中墨家机关自动修复机制的初步验证”。他停顿了一下，回头看了眼终端。
屏幕上的进度条正在上升。结构恢复率：68%。修复速度稳定在峰值区间。他知道这状态不会持续太久——月球自转角度正在偏离升交点区域，效率会逐步回落。但在这一刻，系统正以最优模式运行。
他按下保存键。
通讯器响了。是下一班次的工程师，问是否需要接手监测。
“不用。”林浩说，“还在观察阶段。”
他放下笔，左手摩挲着腕表边缘。星图仪零件的温度正在下降，但那1.5度的偏移，已经成了永久刻度。
赵铁柱背起工具包，最后看了眼B7墙体。接缝处的月壤已经看不出损伤痕迹，光滑得像从未裂过。他转身走向通道口，脚步踩在金属地板上，发出规律的咔嗒声。
阿依古丽站起身，把羊毛毡卷好。烧焦的边角还在，她没剪掉。这张毡子会留着，作为原始样本存档。她拿起平板，退出工作站。
林浩没动。他盯着屏幕，看着修复进度条一点点爬升。69%。70%。系统日志不断更新，新增了几行记录，都是简短的判断语：“材合，形稳。”“节至，工启。”这些话不像机器写的，倒像某个早已消失的匠人在低声点评。
他忽然想起小时候，母亲修完一幅壁画，总会用棉布轻轻擦一遍表面，哪怕那里已经干净得反光。她说：“不是为了看得见，是为了心安。”
他现在懂了。
有些修复，不只是补缺。
是回应。
是承认。
是让崩坏的部分，重新听见世界的节奏。
他抬起右手，再次用钢笔尾部敲了敲终端。
短-短-长。
系统震动了一下。
进度条猛地跳了一格。
日志新增一行：“工，可精。”