他先是用指甲抠下一小块，放进嘴里，并不急着嚼，用唾液慢慢濡湿了，才用后槽牙开始磨。
每一口都要在心里默数着，嚼够十几下，才喉头一动，费力地咽下去。
这是饿出来的经验，嚼得越细，越能骗过空空如也的肠胃，多顶一会儿饿。
刘老三今年不过四十出头，按说正是一个男人血气最深、筋骨最健的年纪。
可此刻，他却被山里的风霜和肚里的饥火给熬得走了形。
一张脸颧骨高耸，眼窝深陷了下去，远远望去像两个窟窿。浑身的皮肤被山里的风吹日晒，染成了酱紫色，紧紧裹在突起的骨架上。
他身上穿着件补丁摞补丁的破棉袄，早已看不出原本的颜色，袖子肘部磨得油亮，下摆撕开了条大口子，露出里面发黑、板结的棉絮。
脚上那双草鞋，鞋底都快被磨穿了，用麻绳胡乱捆了几道，脚趾头从前面露出来，沾满了泥。
看起来，他半点不像个能搅动风云的义军首领，更像个被生活压弯了脊梁、在山里刨食的老农。
事实上，数个月前，他还真是地地道道的农民。
去年冬天，清廷为远征朝鲜做准备，派兵四下乡里强行征粮。
刘老三气不过，梗着脖子前去理论，话没说两句，就被如雨点般的棍棒打倒在地，三根肋骨断了，像破口袋一样被扔在雪地里等死。
是同村几个还没凉透血性的乡亲，趁夜偷偷把他背回家，请了个土郎中，用些草药敷了，硬是从阎王爷手里把他的命抢了回来。
伤是好了，可地没了，活路也断了。
怎么整？那就反他娘的！
他跟着曲沃一带趁势而起的义军，从小兵干起，因为敢拼命，打起仗来有点不要命的小聪明，慢慢当了管十几个人的小头目。
二月里，他们这群泥腿子竟真打下了曲沃县城，还没来得及高兴，就被驰援而来的清军精锐反包围在城里。
清军毕竟势大，仗着弓马娴熟，甲坚兵利，不过两日强攻，他们这两千多号人便如雪崩般溃散，尽皆战死在那不算高的城墙下。
刘老三是从死人堆里爬出来的，他带着几十个同样命大的弟兄，趁着没有月亮的黑夜逃了出来，一头扎进了这望不到边的吕梁山。
没想到，跌跌撞撞，竟还能拉起这么多人。
可这人，却也不是越多越好。
不管在哪里，这人一多，事就多。
吃饭，是头等大事，是天大的事。
起码你得活着吧？
两千多号人，就是两千多张嗷嗷待哺的嘴。
这每天一睁眼，就得琢磨着往这些嘴里填进点什么去。
最开始，主要靠着山东那边秘密输送。
但最近一个月，送来的东西明显少了，慢了。
不是山东的周镇周将军不愿意送，是清廷查得严了，像梳子篦头发一样，一遍遍梳理着各条道路。
自从多尔衮带大军出征朝鲜之后，北京城里留守主政的大学士范文程下了严令，各府州县加强盘查，尤其是通往山区的各条大小道路，设卡增哨，严查所谓“奸细”、“流匪”往来。
上个月初，一支往山里送粮的“商队”在汾州府城外被扣了。
十五个挑夫全被抓，粮食充公。
领头的，是周镇手下一位老夜不收，真正的硬骨头，被官府拿住，各种大刑伺候，辣椒水、老虎凳、烧红的烙铁……硬是没吐露山里的半点风声。
听说最后咽气的时候，那名夜不收牙关都咬碎了。
从那以后，往山里送粮的路，就更像是走钢丝了。
“唉——！”