海浪一阵一阵涌上来。
沉默，比海风还要长。
很久很久，守业才沙哑开口。
声音干涩，带着几十年的沧桑。
“这些年，你辛苦了。”
晚晴望着海面，轻轻点头。
声音很轻，却很平静。
“都过去了。”
“晓宇幸福就好。”
这是离婚之后，他们第一次，真正单独聊天。
没有争吵，没有指责，没有怨恨。
却也只有，寥寥数语。
守业心里有千言万语。
想说当年的误会，想说自己的后悔，想说无数个日夜的思念。
想说他错了，想说他还想和她好好过。
可话到嘴边，全都咽了回去。
再说什么，都晚了。
再说什么，也挽回不了曾经的一切。
晚晴慢慢站起身。
“我回去了。”
“你也早点休息。”
她没有回头，一步步走向夜色。
守业就坐在礁石上，一动不动。
一直看着她的背影，直到彻底消失在路灯尽头。
海浪声，陪了他一整夜。
他坐到天蒙蒙亮，坐到第一缕阳光洒在海面上。
像把这一生，都重新坐完一遍。
晓宇婚后，常常带着妻子回海坛岛。
有时，三个人一起吃饭。
晚晴做饭，守业帮忙端菜。
气氛安安静静，也算融洽。
只是少了一家人该有的那种亲密。
客气，又疏离。
守业看着晚晴和儿媳说说笑笑，相处和睦。
心里是真的欣慰。
他开始学着养花。
月季、茉莉、栀子、兰花……
全都是晚晴当年最喜欢的品种。
院子里，花开满院。
风一吹，香气飘满整条巷子。
可惜，赏花的人，只有他一个。
晚晴偶尔会从门口路过。
看到满院鲜花，会不自觉停下脚步，站一会儿。
守业透过窗户看见。
总是默默缩回身子，躲回屋里。
不敢出门，不敢对视，不敢打招呼。
他怕一开口，就暴露所有藏了一辈子的心事。
日子一天天过去。
守业的身体，越来越差。
走路慢了，咳嗽多了，精神也不如从前。
晓宇心疼，劝他：“爸，跟我去福州吧，我照顾你。”
守业摇了摇头，态度很坚决。
“我不去。”
“我想留在海坛岛。”
“留在这个有她的地方。”
这话，慢慢传到晚晴耳朵里。
她没说什么，只是私下叮嘱儿媳。
“你有空，多去看看你爸。”
“他一个人，不容易。”
儿媳懂事，每次都提着吃的过去。
帮他打扫屋子，洗洗晒晒，收拾干净。
守业心里明白。
这份好，是晚晴托人送来的温柔。
他把那本写了很多年的回忆录，交给晓宇。
一页一页，全是当年的事，他的错，他的悔，他的念。
晓宇捧着回忆录，从白天看到深夜。
看完时，早已泪流满面。
他终于懂了。
懂了父亲的沉默，懂了父亲的懦弱，懂了父亲一辈子没说出口的爱与悔恨。
他走到守业面前，轻轻抱住苍老的父亲。
“爸爸。”
“都过去了。”
“我原谅你了。”
守业僵在原地。
许久，才缓缓抬起手，抱住儿子。
眼泪，无声地落下来。
这一生，亏欠了太多人。
错过了太多事。
好在，最后，还能被最在意的人，轻轻说一句——
我原谅你了。
海坛岛的风，依旧吹过沙滩。
有些故事，没有圆满，却终于，有了一个温柔的收场。