晚晴站在杂货店门口，抬手拂过木柜台的边缘。
纹路被岁月磨得光滑，像她这些年的性子。
徒弟阿梅从里屋走出来，手里拿着账本。
“师娘，你真放心把店交给我？”
晚晴回头，笑了笑，语气平和。
“放心。
你跟着我这么多年，
手艺熟，心也细。”
阿梅有些不安。
“可这店是你一手撑起来的，
从年轻开到老，
说放手就放手……”
晚晴轻轻摇头。
“人老了，精力跟不上了。
早该退下来了。”
“那你以后，不来店里了？”
阿梅问。
“来，”晚晴望着店内，
“只是不打理了。
你做主，我偶尔过来坐坐。”
阿梅点点头，又忍不住说：
“师娘，你这一退，
店里都空了一半。”
晚晴轻声道：
“人总要退居幕后的。
年轻的时候拼，
老了，就该享清闲。”
她顿了顿，目光柔和下来。
“以后，不用起早贪黑。
不用算账算到半夜。
不用应付难缠的客人。”
阿梅看着她，轻声说：
“师娘，你这一辈子，
太苦了。
一个人撑店，一个人带孩子。”
晚晴笑了笑，没接话。
那些苦，说多了，也就淡了。
“现在晓宇成家了，
我也该把时间，留给自己了。”
阿梅叹了口气：
“就是舍不得你。
你在店里，我心里踏实。”
晚晴拍了拍她的手。
“我又不走远，
就在岛上。
有事，随时叫我。”
她慢慢走到货架前，
指尖轻轻拂过一排排货品。
油盐酱醋，针头线脑，
每一样，都是她亲手摆上的。
“这些东西，陪了我半辈子。”
晚晴轻声说。
“师娘，你会不会觉得可惜？”
阿梅问，
“一辈子的心血，交给别人。”