车子刚碾过海坛岛码头那片粗粝的砂石路，晚晴的心就先一步软成了棉花。
车窗摇下来，咸腥的海风裹着渔家人的吆喝声扑进来，是刻在骨子里的熟悉味道。
她几乎是不等车子停稳，就推开车门往下跳。
脚下是被海风磨得光滑的石板路，一眼就望到了巷口那个佝偻着身子的身影。
是守业。
爷爷。
晚晴的脚步瞬间放轻，又在下一秒猛地加快，像小时候无数次那样，朝着那个身影不顾一切地奔过去。
“爷爷！”
她喊出声，声音里裹着海风，裹着藏了许久的想念，脆生生的，撞在巷子里的老墙上，又弹回来。
守业原本正抬着头，朝着路口的方向望，眼神里带着点期盼，又带着点老人独有的迟钝。
听见这声喊，他浑浊的眼睛猛地亮了一下，像是被投入了一颗石子的死水，瞬间漾开了光。
晚晴已经跑到了他面前，没有丝毫犹豫，没有半分生疏，径直张开双臂，整个人扑进了他单薄却安稳的怀里。
脸颊轻轻贴在他洗得发白的粗布褂子上，能闻到淡淡的烟草味，还有海岛上独有的、晒过太阳的干燥气息。
那是爷爷的味道。
“爷爷抱。”
她仰起头，看着守业布满皱纹的脸，眼睛弯成了月牙，语气软糯，像个没长大的孩子。
守业的身体僵了一下。
似乎是没料到，她会这样毫无芥蒂地扑过来，这样亲昵地喊他，这样自然地要他抱。
他的手悬在半空中，微微颤抖着，指节因为常年劳作而粗大变形，指甲缝里还藏着洗不净的、属于海岛的泥垢。
那双手，曾经撑过渔船，补过渔网，抱过年幼的晚晴，却在这些年的隔阂里，很久没有这样紧紧地抱过她了。
晚晴能感觉到爷爷的迟疑，她往他怀里又靠了靠，手臂更用力地环住他的腰，声音软乎乎的，带着点撒娇的意味。
“爷爷，我回来了。”
“我回海坛岛了。”
“你快抱我呀。”
一句一句，都是最简单的话，却像温水，一点点漫过守业心头那些坚硬的隔阂。
守业的嘴唇动了动，半天没说出一个字，只是喉咙里发出几声含糊的、带着哽咽的轻响。
他缓缓放下悬着的手，小心翼翼地，轻轻地，落在晚晴的背上。
一开始很轻，轻得像是怕碰碎了什么珍宝，慢慢的，力道一点点加重。