可他吃在嘴里，却满是苦涩。
他没资格被她这样照顾。
更没资格，借着晓宇和孩子的名义，接受她的好。
晚晴吃得很慢，也很安静。
餐桌上没有多余的对话。
却不再像以前那样，连空气都冻得结冰。
吃完饭后，守业想收拾碗筷。
他刚站起身，就被晚晴拦住。
“你坐着，我来。”
“不用你动。”
守业僵在原地。
“我可以的，只是洗个碗而已。”
晚晴没有回头。
“你的任务是养好身体。”
“这些事，交给我就好。”
她端起碗筷，走进厨房。
水流声再次响起。
守业站在原地，看着她忙碌的背影。
心里的愧疚，越来越重。
他知道，从这一刻起。
晚晴是真的打算留下来。
真的打算，一点点照顾他的吃喝，他的起居，他的一切。
他想拒绝，想逞强，想保持最后一点尊严。
可面对她平静又坚定的态度。
他所有的固执，都显得苍白又无力。
晚晴洗完碗，擦干净手，走了出来。
她看了看四周。
地板上落着灰尘，沙发上堆着乱衣服，茶几上乱七八糟。
“我先把屋子收拾一下。”
守业连忙开口。
“真的不用这么麻烦，我自己慢慢收拾就好。”
晚晴拿起抹布，淡淡看了他一眼。
“你现在的样子，怎么收拾？”
“别逞强了。”
“安安静静待着，就是帮我。”
守业被她一句话堵得说不出话。
他只能乖乖坐回沙发上。
看着晚晴在屋子里来回忙碌。
她擦桌子，扫地，整理衣物，把凌乱的屋子一点点收拾整齐。
动作自然，熟练，没有一丝不耐烦。
守业坐在一旁，一动不动。
眼睛却一直跟着她的身影转。
他从没想过，有一天，会是晚晴这样为他打理生活。
更没想过，他们会以这样的方式，共处一室。
屋子一点点变得干净整洁。
空气都好像清新了很多。
晚晴擦了擦额角的薄汗，停下手里的活。
“屋子收拾好了。”
“你以后别再弄得这么乱。”
守业点点头，声音沙哑。
“……好。”
“麻烦你了。”
晚晴放下抹布。
“我说过，这不是麻烦。”
“既然答应了要管你，就会管到底。”
“你的饮食起居，从今天起，我全包了。”
守业抬起头，看着她。
眼底翻涌着感动，愧疚，不安，还有一丝连他自己都没察觉的暖意。
他想说点什么，却又不知道该说什么。
只能重重地闭上嘴，把所有情绪都咽进心里。
就这样。
没有隆重的承诺，没有多余的寒暄。
晚晴就这样，正式走进了他乱糟糟的生活。
开始一点点照顾他的饮食，他的起居，他无人问津的日常。
而守业，也终于卸下了所有的倔强。
默默接受了这份，让他满心不安，却又无法拒绝的照顾。