夕阳只剩半轮。
挂在龙滩的树梢，像一滴融化的金。
晚晴推着轮椅，走在归途。
风从海面吹过来，带着湿咸的气。
守业的话，像风里的沙，一点点落进晚晴的心里。
中东的风沙，工地的趣事。
那些藏在岁月深处的时光，被他一句句掏了出来。
晚晴听得认真。
偶尔抬眼，望一眼他的侧脸。
夕阳的光，柔化了他眼角的沟壑，也淡去了那些年的棱角。
“后来呢？”
她轻声问。
语气平淡，像在聊一个普通的午后。
守业笑了笑，继续说。
“有个工友，爱喝酒。”
“风沙大，封路，我们几天没出门。他憋坏了，翻出藏的酒，躲在板房里喝。”
晚晴轻轻“嗯”了一声。
眼神飘向远处的海。
海面上，波光碎成一片金箔。
“结果喝多了，半夜起来上厕所，走错了方向。”
守业顿了顿，忍不住笑出声。
“一头扎进了沙堆里。”
“第二天醒来，满脸是沙。还以为是老天爷给的面膜。”
晚晴的嘴角，微微扬起。
那是一抹很轻的笑。
淡得像水上的烟。
却足以让守业的心，暖成一团火。
他太久没见她这样笑了。
不是应付，不是礼貌。
是从心底里，漾出来的笑意。
“你那时候，怕不怕？”
晚晴忽然问。
声音很轻，却很清楚。
守业愣了一下。
“怕？”
他重复了一遍，像是在回味。
“年轻时，啥都不怕。”
“扛着水泥往高楼上爬，顶着风沙往外跑。”
“觉得自己钢筋铁骨，啥都能扛。”
晚晴点头。
“后来呢？”
她追问。
语气依旧平静。
像老朋友聊天。
“后来啊……”
守业的声音，慢慢沉了下去。
“后来，我病了。”
“在工地上，晕倒了。”
“被送回来的时候，医生说，再晚一步就危险了。”
他说得轻描淡写。
晚晴的指尖，却猛地收紧了。
轮椅的推手，被她攥出一道白印。
她垂下眼。
掩去眼底的湿意。
“我还记得。”
守业继续说，声音温柔。
“你第一次来医院看我。”
“拎着保温桶，站在病房门口，不敢进来。”
“怕我怪你。”
晚晴的喉结动了动。
“我没怪你。”
她说。
声音很轻。
像风拂过沙。
守业看向她。
夕阳的光，落在她脸上。
照亮了她细细的纹路。
那些纹路里，藏着岁月，也藏着温柔。
“你那时候，瘦了好多。”
守业说。
“我看着心疼。”
晚晴轻轻摇头。
“都过去了。”
她重复了一遍。
像在安慰他，也像在安慰自己。
守业笑了笑。
“是啊，都过去了。”
“你看，我们现在，不还好好的吗？”
晚晴点头。
“嗯。”
她答得很轻。
却很坚定。
守业的目光，落在她的手上。
那双手，曾经纤细白皙。
如今，却布满了细纹。
因为常年劳作，因为操持家务。
因为推了他无数次轮椅。
“手疼吗？”
他忽然问。
晚晴愣了一下。
低头看了看自己的手。
“不疼。”
她说。
“推久了，就不疼了。”
守业的眼眶，微微发热。
“委屈你了。”
他说。
晚晴笑了笑。
“不委屈。”
“守业，你看。”
她抬起头，望向天边的晚霞。
夕阳的光，把她的脸染成了金色。
“夕阳这么好。”
“风这么温柔。”
“我们还能一起走。”
“这就很好了。”
守业顺着她的目光，看向夕阳。
夕阳正慢慢沉向海面。
像一颗轻轻落下的泪。