江城大学。
下午的阳光还带着暑气，梧桐树的影子被拉得很长，在地上画出明暗交错的格子。林晚清开着那辆粉白色的帕拉梅拉，缓缓驶过林荫道。
车窗半开着，风灌进来，吹得她耳边的碎发轻轻飘动。
她戴着墨镜，目光落在前方被树荫切割得忽明忽暗的路面上，脸上的表情有些恍惚。
这条路她最近走了很多遍，多到闭着眼睛都能开。哪棵树后面藏着减速带，哪个拐角视野最窄，哪个位置能看到教学楼门口的全貌——她都摸清了。
她没告诉任何人。
只有徐芳知道。
每天下午两点到三点之间，她会开着车在大学里绕一圈。有时候停在停车场，有时候停在路边，有时候只是慢慢地开过去，远远地看一眼。
看一眼那个人。
白锦书。
他就站在教学楼门口，或者站在那棵老槐树下，或者靠在车旁边等白潇潇。有时候低头看手机，有时候跟旁边的人说话，有时候什么都不做，就那么安安静静地站着，像一棵种在风里的树。
林晚清每次看见他，心跳都会快一拍。
可她没有一次敢出现在白锦书的面前，也没有一次敢走过去。
不是不想。是怕。
怕他看见她的瞬间，那张脸上就会出现那种表情——不是愤怒，不是厌恶，是那种比厌恶更让人心寒的东西。是平静。平静得像在看一个陌生人，平静得像在说“你跟我已经没有关系了”。
她受不了那种平静。
所以她躲着。每天掐着时间来，掐着时间走。她算准了白锦书一般下午三点四十到五十分之间才会到校门口等人，所以她三点之前就会离开。避开，不碰面，不说话，不给彼此添堵。
今天也一样。
她看了一眼仪表盘上的时间——两点二十。还早。林晚清松了口气，把车往教学楼的方向开去。她今天不是来偷看白锦书的，是来找白潇潇的。
而她现在满脑子只有一个念头——跟白潇潇处好关系。
这是她现在唯一的筹码了。
白潇潇是白锦书的亲妹妹。她得罪过白潇潇，在校门口骂过人家，后来虽然道了歉、送了礼，白潇潇的态度也从一开始的冷若冰霜变成了现在的“不冷不热”，可离“缓和”还差得远。
她不敢去找白锦书，怕被拒绝，怕看见那张平静的脸。可她不能什么都不做。什么都不做，就真的什么都没了。所以她把所有力气都花在了白潇潇身上。
只要白潇潇愿意帮她说话，只要白潇潇能在白锦书面前替她解释几句，那她跟白锦书之间就还有转圜的余地。
她不敢奢望白锦书能原谅她。她只希望，能有一个机会，一个跟他说对不起的机会。
林晚清把车停在了教学楼门口的车位上，熄了火，摘下墨镜，靠在座椅上等着。
她不知道的是，在她身后不远处，一个人正缓缓地跟着她。
白锦书双手插在裤兜里，步子不快不慢，隔着几十米的距离，跟着那辆粉白色的车。他的脸上没什么表情，可眉头微微蹙着，像是在想什么，又像是在确认什么。
他本来是出来散步的。三点钟白潇潇下课，他来早了，正好在校园里走走，散散心。没想到就遇到了林晚清的车子。
粉白色帕拉梅拉。
他不会认错。
林晚清的车。
白锦书的心猛地沉了一下，脚步顿在原地。他看着那辆车缓缓驶过，车窗半开，里面坐着的人虽然戴着墨镜，可那个侧脸的轮廓他太熟悉了。三年的感情，三年的陪伴，三年的点点滴滴——哪怕他现在已经把那段感情埋进了土里，可埋进去的东西还在，不会凭空消失。
他下意识想转身走。