银白色的光辉在夜色中如涟漪般一闪而逝，短暂地照亮了结界边缘的杂草，随即隐没。
白夜的身影重新出现在结界内篝火跳跃的光圈边缘，仿佛只是离开了一瞬去添了把柴。
他脸上那副惯常的、带着些许慵懒和随性的表情已经恢复了大半，嘴角甚至还试图向上扯出一个表示“无事”的弧度。
然而，那微微拧起的眉头，低垂时眼底一闪而过的凝重，以及周身尚未完全散去的、一丝冰冷锐利的气息，都泄露了刚才短暂离去的非同寻常。
他手中，紧紧握着一块边缘被粗暴撕开、沾染着暗色污迹的硬纸板，指关节因为用力而有些发白。
“白夜君！”
慈姐最先站起身，手中捧着的咖啡杯晃动了一下，几滴深褐色的液体溅出，落在她手背也浑然不觉。
温婉的脸上写满了毫不掩饰的关切，棕色眼眸快速扫视着他全身，确认没有明显伤痕后，才稍微松了口气，但眉头依旧紧锁：
“发生什么事了？你没事吧？”
胡桃的反应几乎同步。
她像一只警觉的猫，瞬间从坐姿弹起，手已经按在了腰间的刀柄上。
紫罗兰色的眼睛在跃动篝火的映照下闪烁着锐利而冰冷的光，迅速扫视了一圈结界外黑暗的轮廓，然后才将目光锁定在白夜身上：
“刚才外面有情况？解决了吗？”
她的语气急促，带着战斗中磨砺出的直接。
紧接着，她的视线如同被磁石吸引，落在了白夜手中那块与末世荒凉景象格格不入的硬纸板上，眉头立刻蹙紧，声音里带上了疑惑和一丝不易察觉的不安：
“这是什么？”
美纪也紧张地跟着站起身，手中的咖啡杯被慌乱地放在脚边一块平坦的石头上，发出轻微的磕碰声。
她双手不自觉地交握在身前，纤细的手指互相绞紧，清澈的眼眸里盛满了担忧，看看白夜，又看看他手中的纸板，嘴唇微张，却没敢立刻出声询问。
面对三位少女连珠炮似的询问和聚焦的目光，白夜没有立刻回答。
他仿佛需要一点时间来整理思绪，或者说，平复某种翻涌的情绪。
他沉默地走到篝火旁，在那块他常坐的石头上重新坐下，动作比平时缓慢了一丝。
然后，他将手中的纸板举到眼前，借着篝火那跳跃不定、却足够明亮的光线，再次仔仔细细地看向上面的字迹。
他的动作很慢，黑色的眼眸专注得近乎锐利，像扫描仪一样，逐行、逐字地扫过那些颤抖却工整的笔画。
随着阅读的深入，他原本只是微蹙的眉头逐渐拧紧，在眉心刻下一道深深的褶痕，嘴角那点勉强的弧度也彻底消失不见。
火光在他脸上投下摇曳的阴影，让他的表情看起来格外严肃，甚至有一丝……
沉重。
三位少女见状，立刻意识到这块纸板上的内容绝不简单。
她们交换了一个眼神，都从对方眼中看到了同样的担忧和疑问。
胡桃松开了按着刀柄的手，但身体依旧紧绷；
慈姐缓缓坐回原位，双手交叠放在膝上，指节却微微泛白；
美纪则屏住了呼吸，眼睛一眨不眨地盯着白夜和他手中的纸板。
没有人再出声催促，篝火旁只剩下木柴燃烧时发出的“噼啪”爆响，以及夜风吹过结界光膜时产生的、极其细微的呜咽声。
一种等待揭晓真相的、混合着不安与预感的沉重气氛，弥漫在温暖的篝火光芒与周围无边的黑暗之间。
良久，白夜才像是从某种沉湎中挣脱，长长地、缓慢地吐出一口气，那气息在冰凉的夜空中化作一团短暂的白雾。
他没有看任何人，只是伸出拿着纸板的手，递向了离他最近的慈姐。
“我在外面处理的，是一只学生模样的行尸。”
他的声音响起，比平时低沉了许多，语速也放慢了些，每一个字都像是经过了仔细的权衡，才从喉咙里挤出。
“它身上挂着这个。”
慈姐深吸一口气，仿佛接下的是什么沉重之物。
她小心地、用双手接过了那块纸板，指尖触碰到粗糙边缘和冰凉污迹时，几不可察地颤抖了一下。
胡桃和美纪立刻围拢过来，三颗脑袋凑在一起，挡住了部分篝火的光，却又在纸板上投下足够阅读的光亮。
她们的目光，聚焦在那些深色笔迹上。
“致可能经过的幸存者：”
开头一行字，就让三人的心同时一沉。
“我们是鞣河小学的师生。”
“！！！”
看到这个名字，慈姐的呼吸猛地一滞。
胡桃的瞳孔收缩，美纪则下意识地捂住了嘴。
“病毒爆发时，我们正在学校组织课外活动。”
“校长和几位老师带领我们退守到体育馆仓库，那里有储备的饮水和部分食物。”
“我们在这里坚持了十七天。”
“十七天……”美纪无意识地重复，声音细若蚊蚋。
“食物昨天已经耗尽，饮用水也只剩最后几瓶。”
“外面那些怪物越来越多，我们尝试过几次突围，都失败了。”
笔迹在这里出现了第一次明显的颤抖和停顿。
“如果看到这块牌子的人还有能力，恳请你们前往鞣河小学体育馆仓库。”
“那里可能还有孩子活着——至少，在我们写下这些字的时候，还有三个孩子因高烧昏迷，但还有呼吸。”
读到“孩子”和“高烧昏迷”时，慈姐的手指骤然收紧，纸板发出不堪重负的细微“沙沙”声。
胡桃咬住了下唇，美纪的眼中迅速蒙上了一层水雾。
“我们没有力气再出去了。”
“这块牌子，是让还能动的中村老师挂出去的。”
“他……可能也回不来了。”
绝望的气息透过文字扑面而来。
“不管你是谁，如果你看到了，请帮帮孩子们。”
“或者至少……让他们不要变成怪物。”
最后这句近乎哀求的补充，像一根冰冷的针，刺穿了所有阅读者的心脏。
“——鞣河小学幸存者留”
（附：仓库入口在体育馆东侧，有一扇绿色的铁门，从里面锁住了。）
（敲门节奏为三长两短，我们会开门。）
字迹到这里结束。
最后几行字明显更加潦草无力，笔画深浅不一，歪斜颤抖，仿佛书写者在耗尽最后一丝力气和希望，指尖的颤抖已经无法抑制，连笔都握不稳了。
阅读完纸板上全部内容的瞬间，三位少女的脸色在火光映照下，变得异常苍白，几乎失去了血色。
慈姐的手无法控制地微微发抖，手中的纸板随着她的颤抖发出持续的、轻微的“沙沙”声，在这寂静的夜里显得格外刺耳。
她闭上眼睛，长长的睫毛剧烈颤动，深吸了一口气，再睁开时，那双总是温柔似水的棕色眼眸里已经蒙上了一层清晰的水雾，映着火光，破碎而悲伤。
“这……这是什么时候写的？”
美纪的声音带着明显的颤音，她盯着纸板上“十七天”那几个触目惊心的字，脸色更加难看，仿佛联想到了什么可怕的画面，
“十七天前……听里姐说过，那正是病毒大规模爆发后不久，也是前辈们刚刚在学园生活部建立起庇护所的时候。”
那个时候，她们自身也挣扎在生死线上，对外界的求救，根本无能为力。
胡桃死死咬住了自己的下唇，直到尝到一丝淡淡的铁锈味。
紫罗兰色的眼睛里燃烧着某种激烈的、无处宣泄的情绪——
那是对这残酷命运的愤怒，对逝去生命的深切悲哀，还有对自己、对所有人在这巨大灾难面前深深的无能为力而感到的刺痛。
她的手指无意识地收紧，指甲深深掐进了自己的掌心，留下几个月牙形的白痕，她却感觉不到疼痛。
“那个行尸……就是中村老师？”
她哑着嗓子问，声音干涩，目光投向依旧沉默望着篝火的白夜。
她希望得到否定的答案，却又隐约知道那可能是最合理的推测。
白夜摇了摇头，没有去看她们的眼睛，只是沉默地捡起脚边一根干燥的树枝，动作有些机械地添进篝火里。
火焰“呼”地一下升腾起来，发出更响亮、更暴躁的噼啪声，火星四溅，仿佛在替他们宣泄着内心那沉重到无法言说的情绪。
“是个学生。”
他低声说，声音像是从很远的地方传来，
“我检查过，”
他顿了顿，似乎在寻找更准确的词语，
“那只行尸……身上的制服破旧程度和腐化状态，死亡时间应该至少有两周以上，或者更久。”
“纸板被保护得相对完好，可能因为它一直挂在胸前，被身体挡着，风吹雨淋的痕迹不重。”
他抬起眼，黑色的眼眸在火光中显得深不见底，清晰地映出跳动的火焰，也映出某种冰冷的结论：
“也就是说，写下这些求救信息的人们，很可能在挂出这块牌子后不久，就……”
他没有说出那个词，但意思已经再明白不过，
“全部遇难了。”
“而那个挣扎着将牌子挂出去的中村老师，最终也……”
他再次停顿，目光投向结界外的黑暗，
“变成了游荡在外的怪物之一。”
“十七天……”
慈姐喃喃地重复着这个数字，声音里充满了苦涩和一种迟来的、沉重的负疚感，
“那时候我们……我们如果知道……”
她知道这想法不切实际，甚至有些自我折磨，但情感上却无法控制地滑向那个方向。
“就算知道，我们也无能为力。”
胡桃打断了她，语气有些生硬，但并非针对慈姐，而是针对这令人窒息的、赤裸裸的残酷现实。
她像是在说服慈姐，更像是在说服那个内心某个角落同样在隐隐作痛的自己。
“那时候我们自己都岌岌可危，美纪还没加入，笨蛋白夜也没来。”
她列举着事实，每一个字都像石头一样砸在地上，
“就算知道了，我们能做什么？”
“穿过半个城市的尸潮，冒着生命危险去救一群素不相识的人？”
她说的是冰冷的现实。
在末世初期，秩序崩坏，信息断绝，每个人都被恐惧和求生的本能包围，所谓的“救助”往往只是一种奢侈的幻想，甚至是导向自我毁灭的陷阱。
美纪深深地低下头，双手紧紧攥着自己衣角，指节发白。
她想起了病毒爆发初期，自己和圭两人躲在公寓里瑟瑟发抖的日子。
那时候，她也曾清晰地听到楼下传来的凄厉呼救声、绝望的哭喊声，以及行尸拖沓的脚步声和啃噬声……
但她什么也做不了，只能死死捂住耳朵，将脸埋进膝盖，蜷缩在黑暗的角落，祈求那些声音快点消失。
那种深入骨髓的无力感和随之而来的、隐秘的愧疚，至今仍是她深夜时常惊醒的噩梦源头。
“所以……那些孩子……”
她抬起头，眼中蓄满的泪水终于滑落，在火光映照下像两颗破碎的星星，
“她们……最后……”
“大概率已经不在了。”
白夜的声音响起，平静得近乎冷酷，像在陈述一个与己无关的客观事实。