马车碾过讨饭沟的冻土，车轱辘轧着残雪咯吱作响，福英撩开车帘，指尖攥得发白。顾文轩坐在身侧，见她脸色泛青，低声道：“要不我先去探探？”
福英摇摇头，声音发颤却执拗：“不用，我自己来。”
孙家的土坯房塌了半扇篱笆，院子里荒草齐膝，破瓦罐东倒西歪。孙婶裹着件露棉絮的破棉袄，缩在门框边搓手，看见福英，浑浊的眼珠猛地瞪大，忙不迭迎上来，又警惕地往马车方向瞟了瞟，扯着福英的胳膊往院外拽：“你咋来了？快走快走！”
“我来看看孩子。”福英拨开她的手，目光穿透破败的窗纸，落在屋里的人影上。
屋里光线昏暗，孙有财脱得只剩件单褂，佝偻着背站在炕边，对面坐着个穿锦缎旗袍的富家太太，手里捏着一沓票子，正嫌恶地打量他的下半身。孙有财的脸涨得通红，却不敢抬头，声音低得像蚊子哼：“太太您看清楚了，我这是早年受伤，真的没了根……”
那太太冷笑一声，将票子扔在炕沿上：“穷疯了的东西，也敢拿这幌子骗钱。”她说着，抬脚就往门外走，路过孙婶时，嫌脏似的皱了皱眉，快步钻进停在远处的洋车。
孙有财慌忙捡起票子，数了数，脸上才露出点卑微的笑。一转头，瞧见门口的福英，那点笑瞬间僵住，血色褪得一干二净，他猛地拽过被子裹住自己，往后缩了缩，喉咙里挤出几个字：“你……你咋来了？”
孙婶追进来，狠狠瞪了孙有财一眼，又转向福英，声音带着哭腔，却又透着几分蛮横：“福英，你看你都嫁了富贵人家，就别来笑话我们了！要不是这世道难，要不是他成了废人，谁愿意干这丢人的营生啊！”
福英看着孙有财那双躲闪的眼睛，看着他身上单薄的褂子，看着屋里四壁空空，连口像样的锅都没有，心里像被什么东西扎了一下，酸得发疼。她从怀里掏出一个布包，放在炕沿上：“这是些钱，你买点粮食过冬。”
孙有财猛地抬头，眼里闪过一丝屈辱，又闪过一丝渴望，他死死咬着下唇，半晌才闷声道：“我不要你的钱。”
“拿着吧。”顾文轩不知何时站在了门口，声音平静，“总比做这些让人戳脊梁骨的营生强。”
孙婶扑过来一把攥住布包，生怕福英反悔似的，连连点头：“谢谢顾先生！谢谢顾先生！”
孙有财看着母亲的样子，又看着福英，眼圈红了，却一句话也说不出来。窗外的风卷着残雪，灌进破败的屋里，吹得人骨头缝都发冷。
福英没理会屋里的僵持，转身掀开里屋的破布帘。一股子霉味混着柴火烟味扑面而来，墙角的土炕上，缩着个瘦骨伶仃的姑娘，正借着窗棂漏进来的光，缝补一件打了好几层补丁的旧衣裳。