水房里，苏红和王梅正哗哗地洗碗。
苏蓝扫完地，看石头被他爸苏山回来接手去搬凳子，妞妞丫丫还乖乖坐着，才端了一盆不太脏、冲冲就行的筷子勺子进去。
苏红看见她，往旁边挪了挪，给她腾出块地方。
“又来了？红脸白脸轮着唱？”苏红嗤笑一声，手下使劲搓着一个粘着饭嘎巴的碗。
“嗯。”苏蓝把盆放下，挽起袖子。
“黄鼠狼给鸡拜年。”王梅在旁边不咸不淡地接了一句，端起一摞洗好的碗，扭身出去了，把地方留给姐妹俩。
水房里就剩下哗啦啦的水声。过了一会儿，苏红忽然开口，声音不高，混在水声里有点飘：
“蓝蓝，有时候……姐是真眼热你。”
她停下手，转过头看着苏蓝，那双跟苏蓝有点像、却更泼辣也更显累的眼睛里，闪着一种有点扎人的光，
“你命好。你是老疙瘩，爸妈打小就最疼你。妈退下来。你能顺顺当当接上，成了正式工。”
“姐……”苏蓝心里一揪。
苏红摆摆手，没让她说下去，那眼神里的光晃得人心里不是滋味，说不出是羡慕，是不甘，还是认了命。
“二妹（指下乡的二姐）那年月要是能有这机会……”
她声音低下去，带着浓浓的可惜和一点点说不清的怨，
“日子也不至于……唉。”
话没说完，但苏蓝懂。下乡的二姐，命就走岔了。而她，接住了这个机会。
苏红很快晃了晃脑袋，像要把那些沉甸甸的念头甩出去，可眼里的光暗了点，多了别的情绪。
“现在你又能写文章，上了首都的报纸，名声好听，厂里领导也看重。”
她叹口气，
“不像我，出了门子，就是别人家的人了。在婆家……呵，伸手要钱的滋味，不好受。”
那声短促的“呵”和一下子黯下去的眼神，让苏蓝心里发酸。
她看着大姐浸在油腻洗碗水里的手，手背粗糙，指节有些粗大。
忽然间，她像是跳出了“苏蓝”这个身份，以一个旁观者的眼光看着眼前这个女人。
生活给了她疲惫，给了她不甘，甚至给了她对自已妹妹的那么一点嫉妒，可她却能这么坦荡荡地说出来。
不藏着掖着，不阴阳怪气，抱怨完了，该提醒妹妹的照样提醒，该给的关心一点不少。
这份敞亮，在这个年代，在这个多数人习惯了把心事和计较闷在肚子里的环境里，显得那么珍贵，甚至有点……耀眼。
苏蓝心里不由得感叹，这个女人，活得真实，也活得不易，但这份敞亮和韧劲，让人佩服。
“姐……”苏蓝张了张嘴，话堵在喉咙里，觉得说啥都轻飘飘的。
她只是更真切地感到，自已捧着的这个饭碗，却也悄悄在姐妹间划下了道印子。
苏红却麻利地扯出个惯常的笑，好像刚才那一下只是错觉：
“得，你别瞎琢磨，姐就是顺嘴一说。你有出息，姐脸上也有光。今天怼那老刁婆，怼得痛快！咱老苏家的闺女，不是面团捏的。”
她话头一转，认真起来，