熊静的声音从身后传来，很轻，像是怕惊扰了这场雪。
姜文哲没有回头，只是轻声说：“又一年了。”
熊静走到他身边，与他并肩而立。
原本有些娇憨的熊静也老了，不是容貌的老，是气质的老。
她还是那副珠圆玉润的模样，眉眼还是那样温柔。
但她的眼睛里多了一些东西，像是千川湖底的淤泥。
经年累月地沉淀着厚厚的一层，不仔细还看不出来。
“伍老昨天又去了一趟栖霞山。”
熊静的声音很平静，像是在说一件很寻常的事：“他说，最后一座子阵明天就完工。”
姜文哲没有说话，只是望着湖面上那些碎雪。
一片一片地落进水里，化成一圈一圈细小的涟漪，推着那些涟漪往岸上涌。
一下，一下，像是有什么东西在水底轻轻地叹气。
伍松童子是在一个落雪的清晨，完成最后一座子阵的修筑。
那是在栖霞山脉后方三千里处，一座不起眼的小山包上。
山包上光秃秃的连棵草都没有，只有一块巨大的青石。
青石上刻满了密密麻麻的阵纹，像是一张被揉皱了的蛛网。
伍松童子坐在轮椅上，被一个年轻弟子推着。
沿着那条崎岖的山路，一步一步地往上走。
他走得很慢，不是因为路难走，是因为他在看。
看那些他亲手设计的阵基，看那些他亲手绘制的阵纹，看那些他亲手调校的灵晶节点。
他看得很仔细，像是一个老农在秋收后的田野上散步。
看那些被割得整整齐齐的稻茬，看那些被码得高高的草垛，看那些被风吹得哗哗响的稻草人。
他的眼睛已经不太好了，看东西总是模模糊糊的像隔着一层水雾。
但他的心里清楚，比谁都清楚。
哪一座阵基是用什么材料建的，哪一道阵纹是用什么手法刻的，哪一个节点是花了多少心思调校的——他都记得。
一万八千年的记忆，像是一本被翻烂了的书。
每一页都卷了边，每一个字都模糊了。
但故事还在，故事里的每一个人，都还在。
“祖师，到了。”
年轻弟子轻声说，停下了轮椅。
伍松童子抬起头，望着面前那块青石。
青石上的阵纹已经刻完了，最后一道纹路还泛着淡淡的灵光。
像是刚被人用手指划过，还带着体温。
他伸出手，枯瘦的手指轻轻抚过那些纹路。
从最外圈到最内圈，从最浅的到最深的，一道一道地摸，像是一个盲人在读一封家书。
“成了。”
他轻声说，声音沙哑得像枯叶被风卷起，又落下。
他收回手，靠在轮椅上，望着远方。
远方是千川湖的方向，被雪雾遮着看不太真切、
只能隐约看到几道金色的光柱从雾中透出来，像是有人在天上点了好几盏灯。
那是玄武御天大阵的主阵基，他花了一千多年的时间一点一点建起来的。
“你知道吗？”
他忽然开口，声音很轻，像是在跟那个年轻弟子说。
又像是在跟自己说：“老头子我啊，这辈子最得意的事不是炼了多少神兵，不是建了多少机关城。”
他顿了顿，嘴角微微翘起，露出一丝很淡的笑：“是活着看到这东西建起来。”
年轻弟子没有说话，只是站在他身后，替他挡着风。
风很大，雪也很大，但伍松童子不觉得冷。
他只觉得困、很困，像是熬了一整夜的人。
终于等到了天亮，可以闭眼了。
“走吧，该回家了！。”
伍松童子是当天夜里走的，没有惊动任何人。
他躺在神机天工山自己房间的床上，盖着那床盖了一千多年的旧棉被。
枕着那个用了一千多年的竹枕，安安静静地闭上了眼睛。
他的手里还握着那枚刻刀，就是他年轻时用的那枚。
刀柄被磨得光滑如镜，刀刃上还有一道细细的缺口，那是他第一次炼器时崩的。
他走的时候，脸上带着笑，很淡的笑，像是做了一个很好的梦。
梦里没有战争，没有阵基，没有灵晶节点。
只有一个年轻人，站在一座简陋的炼器台前，握着一枚崭新的刻刀，在铁砧上敲敲打打。
那年轻人回头看了他一眼，咧嘴一笑：“嘿，老头子，你来了？”
伍松童子也笑了：“嗯，来了。”
消息传到千川湖时，天还没亮。
霁雨霞站在机关城门口，手里捏着那枚传讯玉简。
玉简上只有一行字，很短、短得她看了好几遍才看明白：“伍松童子，坐化、享年一万八千七百二十六岁。”
她站在那里，一动不动，像是一尊石像。
雪落在她肩上，落在她发上，落在她手里那枚玉简上，她也不拂。
她只是站着，望着玄武圣山的方向，望着那片被雪雾遮住的天空。
“师祖。”
熊静的声音从身后传来，带着一丝颤抖：“伍老他......。”
“走了。”
霁雨霞的声音很平静，平静得像千川湖冬天的水面，结了冰，什么都看不出来。
熊静没有说话，只是走到她身边，替她拂去肩上的雪。
她的手在抖，很轻的抖，像是怕惊扰了什么。
远处，玄武圣山上的晨钟响了。
一声一声比往常慢了许多，像是敲钟的人也在走神。