“那他……”
响井光犹豫了一下，还是问了出来。
她的手指在桌面上轻轻敲了敲，那是思考时的习惯动作，
“他的能力，是从一开始就有的吗？还是……后来觉醒的？”
这个问题让餐桌上的气氛逐渐微妙起来。
慈姐、胡桃、悠里——三人几乎是同时动作停顿了一下。
虽然很细微，只是呼吸的凝滞，眼神的闪烁，手指的收紧，但响井光敏锐地捕捉到了这些细节。
记者的本能告诉她，这个问题触及了某种边界。
悠里第一个反应过来，她重新拿起勺子，小口喝粥，但动作比刚才快了一些。
胡桃则直接别过脸，看向窗外，紫罗兰色的眼睛里闪过一丝复杂的情绪——
有困惑，有担忧，但更多的是一种“这不重要”的坚持。
“……嗯。”
慈姐最终点了点头，她的回答很简短，显然不想深谈。
“似乎……一开始就有。”
“但那时候……没有现在这么……多样化。”
她说得很含糊，用“多样化”这个词巧妙地带过了细节。
她的手指在桌面上轻轻摩挲，那是一个无意识的小动作，暴露了她内心的某种不安。
响井光也很识趣地没有再追问。
她笑了笑——那种理解一切的、洒脱的笑容——然后自然地转换了话题：
“不管怎么说，能遇到白夜君，是你们的幸运。”
她的语气真诚而坦然，带着那种经历过世事变迁后的豁达。
“当然，”她补充道，目光扫过每个人，
“也是我的幸运。”
“如果没有遇到白夜君和你们，我当时可能就已经……”
她没有说完，但所有人都明白。
末世中，独自一人意味着什么，她们都太清楚了。
餐桌上的气氛重新缓和下来。
小由纪已经吃完了——
虽然过程艰难，几次皱着脸几乎要放弃，但碗确实空了，连最后一粒米、最后一片蔬菜都没剩下。
她满足地拍拍肚子，发出一声小小的饱嗝，然后不好意思地捂住嘴，眼睛弯成了月牙。
但很快，她的眼睛一亮，像是想起了什么重要的事情：
“对了！白夜哥哥还在树上睡觉呢！我们要不要去看看他？万一他睡过头了怎么办？”
她的声音里带着雀跃，显然是想找个理由去“打扰”一下白夜。
“让他睡会儿吧。”
慈姐温柔地说，开始收拾自己的碗筷，
“昨晚守夜，又实验新技能，他需要休息。”
“而且现在的时间，树上的空气好，阳光也暖和，比在车里闷着舒服。”
“可是……”小由纪还想说什么，身体已经半站起来，但被胡桃打断了。
“由纪，没看到那家伙困成那样吗？”
胡桃撇撇嘴，但语气里没有多少责备，反而更像是一种解释，
“刚才出来的时候，他眼睛底下都是黑的，让他多睡会儿。等我们收拾好东西，准备出发的时候再叫他。”
她说这话时，目光也不自觉地飘向窗外。
虽然嘴上说得轻松，一副“我才不关心他”的样子，但紫罗兰色的眼睛里闪过一丝细微的、连她自己可能都没察觉的关心——
那种看到同伴疲惫时会自然流露的在意。
“好啦，大家快点吃完，然后收拾东西。”
慈姐拍了拍手，声音恢复了平时那种温和但有力的领导者姿态。
她站起身，开始清理餐桌，
“今天要继续赶路了。”
“响井小姐，你对这附近的路熟悉吗？我们接下来应该往哪个方向走？”
话题转向了实际的行程安排，气氛立刻变得务实起来。
响井光点点头，神色认真起来。
她从随身的背包里拿出一本已经磨损得很厉害的笔记本——
封面是深棕色的皮革，边角都磨白了。
她翻开其中一页，上面用细密的字迹画着简单的地图和一些注释。
“大致方向我知道。”
她的手指在地图上的一条曲线旁划过，“这条河的下游方向，大概往东走一段路，那个方向就是隔壁市区。”
“之前我和朋友来过这里，所以对这一段的路况还算熟悉。”
她顿了顿，抬起头，表情变得严肃：
“但具体路线需要根据实际情况调整——毕竟现在的道路状况和以前完全不一样了。”
“有些路可能被车辆残骸堵死了，有些桥可能塌了，还有些地方……可能会有大规模的行…暴徒聚集。”
她的话让餐桌上的气氛凝重了一些。
末世旅行的现实性压了下来，取代了早餐时的温馨。
少女们也都认真听着，身体微微前倾。
小由纪收起了玩闹的表情，胡桃的眉头微微蹙起，悠里安静地注视着响井光手中的地图，美纪则完全清醒了，眼神里满是专注。
“我之前是从这条路逃出来的，”
响井光继续说着，手指在地图上移动，
“但那是几个月前的情况了，现在什么样，谁也说不好。”
“所以我们需要做好随时改变路线的准备。”
慈姐总结道，声音沉稳，
“最重要的是避开人口密集区，尽量走郊区道路，虽然绕远，但相对安全。”
“还要注意物资的消耗。”悠里轻声补充，“食物、水、燃料……每一样都要精打细算。”