“不用再强装体面。”
“不用再把所有委屈，都咽进肚子里。”
她的指尖，轻轻敲了敲骨灰盒。
动作轻得像抚摸。
“听见了吗，守业？”
“下辈子，别再这么傻。”
“想吃就吃，想笑就笑。”
“别总想着别人，先顾好你自己。”
晓宇忍不住开口：“爸，你听见妈的话了吧。”
“这辈子你为我们活。”
“下辈子，你就为自己活一次。”
晚晴闭上眼，再睁开时，依旧平静。
“他这辈子，欠自己太多。”
“对我好，对孩子好，对家里好。”
“唯独对自己，最狠。”
她轻轻叹了口气。
“我不盼你大富大贵。”
“不盼你出人头地。”
“就盼你别再犯傻。”
“别再硬撑。”
“别再把所有痛，都藏在平静底下。”
风又吹进来，带着海边的咸湿。
像是有人在轻轻应和。
晓宇哽咽：“妈，爸他都懂。”
“他这辈子最听你的话。”
晚晴微微勾了勾唇角。
“听不听话，下辈子看。”
“这辈子就算了。”
“这辈子，他傻够了。”
她再一次，轻声重复。
一字一句，沉进心底。
“这些，都陪你去吧。”
“那边别再犯傻了。”
没有哭嚎。
没有崩溃。
只有一句轻轻的叮嘱。
藏了一生的爱，一生的疼，一生的牵挂。
晓宇看着母亲单薄却挺直的背影。
终于明白。
最痛的不是离别。
是明明痛到极致，还在叮嘱他。
别再受苦。
别再硬撑。
别再，为了别人，委屈自己。
案前的骨灰盒安安静静。
合影安静。
回忆录安静。
像在认真听着，这一句迟到了一辈子的——
叮嘱。